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Cosecha azul
La formación de dos intelectuales 




Aunque una parte mayoritaria de la investigación se ha dirigido al examen de 
los Estados fascistas y de las sociedades controladas por ellos –y, en especial, 
al periodo de máxima radicalización del nacionalsocialismo durante la guerra 
mundial–, nuestra perspectiva del proceso de fascistización se ha modificado en 
varios sentidos. Por señalar los más importantes, los que se refieren al paso de 
los partidos fascistas a movimientos nacionales, vertebradores del conjunto del 
espacio contrarrevolucionario ya antes de la captura del poder, y los que apuntan 
a la importancia comparativa de lo que, hasta fechas aún muy cercanas, podían 
contemplarse como «fascismos periféricos». Frente a la vieja distinción entre un 
fascismo previo a la conquista del poder y un fascismo institucionalizado, que 
atribuía al primero la calidad de una fase «revolucionaria», encauzada en políti-
cas de compromiso con sectores reaccionarios una vez capturado el Estado, resul-
ta más útil considerar la conquista de la hegemonía del fascismo en el campo de 
la contrarrevolución. Algo que supone aproximarse a un proceso de constitución 
bastante más complejo que la expansión en influencia social o en votos de un in-
mutable fascismo fundacional. Ver en la síntesis fascista el resultado de un largo 
periodo de lucha por la hegemonía supone aceptar que, junto a los elementos 
de continuidad ideológica, doctrinal y de liderazgo, se encuentran los cambios 
que implicó un inmenso proceso de integración para construir un movimiento 
nacional popular en el que se sintieran representados muchos de los sectores que 
no apostaron por los pequeños partidos fascistas en los momentos iniciales de la 
primera posguerra mundial.1
1. No es preciso repasar aquí la trayectoria de la historiografía dedicada al fascismo español y su 
mayor o menor relación con el fascismo europeo. Puede consultarse, a este respecto, Ferran GA-
LLEGO y Francisco MORENTE: «The peculiarities of Spanish Fascism», en ÍD.: The Last Survivor. 
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Los dos aspectos principales de esta nueva apreciación de la experiencia fas-
cista –el proceso de fascistización o de conversión del partido fascista en mo-
vimiento nacional, y la importancia prestada a los «fascismos periféricos», los 
«parafascismos» o los movimientos y regímenes «fascistizados»– prestan un re-
forzado interés al análisis del fascismo español. La trayectoria del nacionalsindi-
calismo ofrece asuntos de gran relevancia: las relaciones entre el partido fascista 
y una muy diversa extrema derecha; la lucha por la hegemonía en la construcción 
de un gran proyecto político contrarrevolucionario; el escenario de quiebra de un 
régimen republicano reciente, con la guerra civil como vía específica de conquista 
del poder y de exterminio de la oposición política a los valores del «nuevo Esta-
do». Factores a los que podrían sumarse otros no menos destacados para reflexio-
nar sobre el modo en que el falangismo logró pasar de una situación minoritaria 
a hacerse con la construcción simbólica y política del régimen salido de la Guerra 
Civil. Unas condiciones que hacen de la posición del nacionalsindicalismo du-
rante la Segunda República cualquier cosa menos algo «insignificante».
La aproximación biográfica a la experiencia del fascismo español tiene, en 
estas condiciones, un valor que va más allá de una interesante crónica de perso-
nalidades relacionadas con su tiempo de vida social. Es obvio que acercarse a la 
evolución de cualquiera de los fundadores y dirigentes del jonsismo y el falan-
gismo iniciales nos interpela con las complejas circunstancias de su muy distinta 
formación. Pero, además, esta perspectiva tiene un contundente valor analógico. 
Si vemos en el fascismo su calidad de proceso, su carácter de dinámica constitu-
yente que va modificando su poder representativo gracias a su capacidad de sin-
tetizar procedencias y situaciones heterogéneas al construirse como movimiento 
nacional totalitario, esta visión biográfica nos proporciona una imagen clara del 
fascismo como algo que «llega a ser», como movimiento social, como proyecto 
político y como doctrina. Este «hacerse» del fascismo, esta visión del fascismo 
como resultado de una etapa de fascistización, brota también del examen de las 
peripecias intelectuales de sus organizadores y dirigentes, de quienes acabaron 
encarnándolo incluso en la mística de una legitimidad carismática y en la simbo-
logía de una veneración al líder caído, al mártir de la causa. En tales identificacio-
nes se produce, no obstante, el rechazo de una incómoda complejidad evolutiva, 
pues el jefe carismático enviado por la Providencia o el guía espiritual y político 
del resurgimiento de la patria no puede verse más que de una sola pieza, lejano 
a todo proceso formativo de una personalidad y ajeno a las vacilaciones de un 
periodo de formación.
Cultural and Social Projects Underlying Spanish Fascism, 1931-1975, Brighton, Sussex Academic Press, 
2017, pp. 1-35. Por evidentes motivos de limitación de espacio, he reducido las referencias biblio-
gráficas a lo indispensable por alusiones directas en texto. Las referencias no expresadas aquí, pero 
que recorren el fondo de esta reflexión, pueden hallarse en Ferran GALLEGO: El evangelio fascista. 
La formación de la cultura política del franquismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014. 
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El falangismo –es decir, aquella parte del fascismo español constituido en el 
partido y la doctrina falangistas– adquirió la hegemonía en la crisis española de 
los años treinta culminada y resuelta en la Guerra Civil. Lo hizo por diversas zo-
nas de congruencia con el escenario de radicalización contrarrevolucionaria de 
aquella etapa: militarización de la política, aspiraciones totalitarias generalizadas 
en la derecha, posesión de una opción caudillista, llena de mística juvenil, de es-
tilo y lenguaje rupturista, justiciero y populista, entronque con una movilización 
paralela en el nacionalismo europeo, distinción con respecto a las diversas opcio-
nes fracasadas de la derecha parlamentaria y poder unificador y modernidad del 
que carecían otros movimientos radicales de base social relativamente amplia, 
como el carlismo. Lo logró, además, por factores de carácter cultural y político: 
impulso de la síntesis entre tradición y modernidad, entre españolismo católico 
y nacionalismo fascista, entre clasicismo propio del falangismo fundacional y 
el romanticismo más cercano a las opciones jonsistas, entre el elitismo receloso 
del protagonismo de las masas y la apuesta por un partido de vanguardia que 
las liderara. Todos estos factores correspondieron a un ciclo de formación que 
se desarrollaba al calor de la propia dinámica de la crisis española de los años 
treinta, algo que incluía no solo la reagrupación de fuerzas de la derecha tras el 
14 de abril, sino también la percepción de riesgo revolucionario, de decadencia 
definitiva de la nación o de destrucción de un modo de existencia a manos de la 
anti-España, un temor que fue tomando cada vez más fuerza y fue radicalizando 
hacia sectores crecientes del mundo conservador y católico español. A estos sec-
tores, el jonsismo y el falangismo les ofreció un proyecto político y, de hecho, un 
modo de organización completa de la existencia social que fue formándose en 
relación estrecha con el ritmo y las circunstancias concretas de esta radicalización 
antirrepublicana. Entre las ofertas aisladas del primer jonsismo y la capacidad 
de liderazgo, integración y representatividad del falangismo de la Guerra Civil 
existe una modificación del escenario y una no menos importante mutación en 
la propia oferta del partido fascista, en su plena disponibilidad para convertirse 
en un movimiento nacional de masas. La singularidad española no consistió en 
la realización de ese desplazamiento o esa consumación, sino en las condiciones 
concretas en que se produjo la conquista y la organización del poder. Como en 
todas partes, las circunstancias de oportunidad y congruencia con el marco de la 
crisis –la organización de la violencia de masas, fundamentalmente– tuvieron 
que verse reforzadas por la construcción de un proyecto político y cultural, elabo-
rado para adquirir, al mismo tiempo, identidad propia y capacidad de encuentro 
con las diversas expresiones de la contrarrevolución.
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II
Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Rivera han sido presentados 
siempre como los elementos polares de un fascismo que pareció constituirse por 
agregación de dos impulsos políticos y dos bases ideológicas distintas. No me 
parece que ninguno de los dos encarne de forma tan depurada lo que se supone 
que simbolizan. Primo de Rivera guardaba una relación con el fascismo lo bas-
tante sesgada como para hacer de su mensaje algo de naturaleza opuesta a las 
experiencias europeas de su tiempo, aunque coincidiera con ellas en algunos as-
pectos que pueden observarse, como servidumbres contingentes al prestigio del 
régimen mussoliniano o del nacionalsocialismo alemán. Tampoco parece que 
Ledesma Ramos fuera el fascista ortodoxo de primera hora, el «sansepulcrista» 
radical cuya oposición a la deriva reaccionaria de los dirigentes de Falange le lle-
varan a ser ángel custodio de la revolución nacionalsindicalista frente a la oxida-
ción joseantoniana y la subsiguiente degeneración franquista. Como ocurre con 
el propio movimiento, la trayectoria de estos personajes ofrece una silueta menos 
tajante. Ellos expresan, en el propio desarrollo de su compromiso político, adap-
taciones que son algo más que concesiones tácticas o ajustes a las correlaciones 
de fuerzas existentes, para manifestarse como madurez progresiva de un esfuerzo 
de unificación nacionalista.
La heterogeneidad de los teóricos y gestores de los movimientos fascistas fue 
lo habitual y, además, lo más práctico y prometedor en el proceso de fascistiza-
ción y en la construcción de los Estados fascistas en Europa. Esta diferenciación 
no obedecía solamente a discrepancias ideológicas, sino que se basaba en los 
mismos procesos de radicalización nacionalista que se produjeron tras la Gran 
Guerra. La llegada al fascismo en uno u otro momento, o procediendo de uno 
u otro ámbito de experiencia social, accediendo a ese movimiento unificador en 
representación directa de diversos valores, tradiciones, sectores sociales en proce-
so de fascistización, determinó que el proyecto político basara su eficacia integra-
dora y su capacidad de representar política y simbólicamente a la totalidad de la 
nación precisamente en esas diferencias perceptibles.
A los partidos iniciales unificados a comienzos de 1934 en Falange Española 
de las Jons no acudió una parte considerable de aquellos intelectuales que se 
incorporaron al movimiento en su fase de madurez plena, al inicio de la Gue-
rra Civil. La muerte de los fundadores entregó la preservación e interpretación 
de la doctrina nacionalsindicalista a quienes, con muy contadas excepciones, 
empezaron su militancia con el estallido de la guerra: salvando a Sánchez Ma-
zas y a Ernesto Giménez Caballero, ningún camisa vieja podía aspirar a la rele-
vancia que habían tenido Ledesma, Primo de Rivera u Onésimo Redondo en la 
elaboración del pensamiento fascista español. Además, se trataba de personas 
muy jóvenes, incluso en comparación con la precocidad política de otros diri-
gentes fascistas europeos. Ledesma y Redondo tenían veintiséis años cuando se 
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proclamó la República, y treinta y uno cuando perdieron la vida. Primo de Rivera 
era solo dos años mayor. Eran personas con una escasa experiencia pública, lo 
que dio a su compromiso de partido una extraordinaria brevedad, que práctica-
mente coincidió con la duración del régimen republicano antes de la guerra. Los 
años de fascistización coincidieron con ese corto tiempo de formación y madu-
ración personal de quienes dieron cuerpo ideológico fundacional y evolución de 
una propuesta política al nacionalsindicalismo. Y ni siquiera todos iniciaron esa 
trayectoria al advenir el régimen republicano. En esa falta de coincidencia existe 
también un elemento significativo, que alimentará una de las cuestiones en las 
que menos hincapié se ha hecho: el duro pragmatismo de Ledesma, como si le 
obsesionara escapar del fracaso de su propuesta jonsista en 1931, y la indudable 
resistencia de Primo de Rivera a superar la fase puramente estética, estilística, 
ajena al análisis de fuerzas y compromisos de la Falange Española de 1933. Estos 
dirigentes eran intelectuales orgánicos del partido. Su labor teórica se vinculó, 
desde la creación de las Jons, primero, y de Falange Española, después, a la con-
solidación de su movimiento: fue un trabajo determinado por las necesidades 
inmediatas del partido, aunque Ledesma dispusiera de los antecedentes de un 
intenso esfuerzo creador antes de la fundación de La Conquista del Estado –que 
completaría en 1935 con dos libros fundamentales tras el abandono de Fe de las 
Jons–, y a pesar de que Primo de Rivera tratara de dar a sus intervenciones políti-
cas el empaque de un análisis general de los problemas de España y de las tareas 
de una nueva generación nacionalista. Más allá de este carácter de la actividad 
teórica de estos dirigentes, es importante señalar que tal limitación no impidió, 
sino que puso en un lugar privilegiado de la elaboración política, algunos de los 
temas fundamentales de la propuesta ideológica del fascismo español, incluyen-
do las tensiones que pueden verse entre actitudes doctrinales y formas de enfocar 
una crisis de civilización.
La síntesis fascista se realizó, precisamente, sobre la base de esta conflictividad 
de perspectivas ajustadas a la necesidad de construir un solo proyecto político: 
el clasicismo joseantoniano frente al romanticismo de Ledesma; el españolismo/
imperialismo del círculo inicial de Falange frente al nacionalismo proyectivo de 
las Jons; el catolicismo integral del entorno de Primo de Rivera frente al laicismo 
de Ledesma, la genealogía nacionalista de Redondo, que veía en Menéndez Pela-
yo al padre del nuevo nacionalismo español, frente a la herencia de las generacio-
nes del 98 y del 14, que aparecen como clara influencia tanto en Ledesma como 
en Primo de Rivera; el concepto diferenciado de la violencia en su teorización por 
el jonsismo o en la mística de la Oración por los caídos de Sánchez Mazas; la visión 
del movimiento como partido o como «una forma de ser», lo que estaba muy le-
jos de ser algo puramente retórico, porque terminaba por decidir prioridades de 
orden táctico y estratégico; la proximidad al catolicismo populista de masas o al 
nacionalismo autoritario nacido en el alfonsismo en el momento de diseñar un 
esbozo de la política de alianzas y de la concreción del proceso de fascistización 
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en la formación del Frente Nacional; el carácter de la «revolución española», de 
la «revolución pendiente», presentada como superación de un liberalismo ana-
crónico en el caso de Ledesma o como rechazo de las propias raíces del pensa-
miento liberal, en claro enlace con la crítica tradicionalista y católica de la crisis 
iniciada en la cultura cristiana con la aparición de la Reforma protestante, como 
lo planteó Primo de Rivera. Todas estas cuestiones, y algunas otras, decisivas para 
impulsar lo que habría de convertirse en la base doctrinal del fascismo español, 
aparecían expuestas de este modo, como incorporaciones sucesivas, profundiza-
ción personal o esfuerzos por tender aspectos esenciales de la propia formación 
hacia el proyecto político que estaba vertebrando la contrarrevolución europea. 
El encaje del catolicismo y de la idea de imperio en la madurez del singular fas-
cismo español sería uno de los aspectos fundamentales para que la síntesis doc-
trinal falangista pudiera actuar como instrumento representativo del conjunto de 
la contrarrevolución española y vector para obtener la hegemonía en la insurrec-
ción nacionalista de 1936.
III
Si el fascismo español tiene una reputación determinada –un grupo marginal, 
de jóvenes patriotas revolucionarios, ajenos a la derecha y a la izquierda, conde-
nados a la insignificancia por su incongruencia en el escenario político republi-
cano–, obtenida en buena medida tanto por la propia idealización falangista de 
posguerra como por las posiciones iniciales de la historiografía, Ramiro Ledesma 
Ramos dispone también de su propia leyenda. Una mitificación basada en algu-
nos rasgos certeros, pero que deforma el balance final de su trayectoria y de su 
personalidad políticas. El patriota laico, el revolucionario nacional-sindicalista, 
el personaje que trató de mantener la pureza del jonsismo al margen de la con-
taminación conservadora de Falange y que acabó por reducir a cenizas su propia 
posición por el afán de recuperar la esencia revolucionaria de las Jons, tiene una 
biografía política que debe matizar estas apreciaciones.
Lo que le corresponde, desde luego, es la primogenitura del fascismo español, 
incluso en comparación con un Giménez Caballero que nunca se mostró capaz 
de esquivar su propia fascinación por una visión estética de este proyecto, una in-
clinación que le llevaría a romper muy pronto con La Conquista del Estado. El Ra-
miro Ledesma que funda el semanario, solo un mes antes de la proclamación de 
la República, llega al término de una primera etapa de su formación intelectual, 
tras haber publicado una novela a los dieciocho años, escrito un ensayo sobre 
Don Quijote a los diecinueve y haberse incorporado al elenco de colaboradores 
de La Revista de Occidente y de la Gaceta Literaria desde los veintitrés. El actualis-
mo, nihilismo y exaltación de la juventud del siglo xx de sus divagaciones lite-
rarias iniciales había ido asentándose en una perspicaz atención a las novedades 
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filosóficas de su tiempo, en especial a la fenomenología, factor al que unió una 
no menos sugerente lectura de las posibilidades de un catolicismo renovado 
como fuerza de cohesión social y política, aunque agotado en las posibilidades 
de la neoescolástica para hacer frente a las nuevas corrientes de la ciencia y de la 
filosofía. La decisión de dedicarse enteramente a la política tuvo que ver con la 
coyuntura de cambio de régimen y con las oportunidades para un relevo de elites 
que esta circunstancia parecía propiciar. Un Ledesma que se había abierto paso 
por las tertulias y las publicaciones madrileñas y que siempre había sido ajeno a 
los círculos del poder, solo podía contar con que la crisis de la monarquía actuara 
como el Gran Acontecimiento del que España había prescindido década y media 
atrás, al permanecer neutral durante la Guerra Mundial. A sus veintiséis años, el 
zamorano lo apostaba todo a la posibilidad de que la crisis de la Restauración 
pudiera abrir una fase de propuestas legitimadas por su novedad radical y por 
su empeño en superar el viejo liberalismo: el llamamiento a la juventud como 
sujeto histórico de la revolución hispana era, al mismo tiempo, una figura sim-
bólica y una propuesta real, que se insertaba en los llamamientos generacionales 
activados desde fin de siglo.
La Conquista del Estado fue una empresa caracterizada por el eclecticismo de lo 
nuevo que caracterizó a tantos intelectuales de la primera posguerra mundial. La 
legitimación era la ruptura con el orden: pero esta escisión contaba con un adver-
sario principal: el liberalismo. La exaltación de la Revolución rusa y la Revolución 
fascista al mismo tiempo no puede ni siquiera confundirse –como ha llegado a 
hacerse en el caso de Ledesma– con posiciones próximas al nacionalbolchevismo 
alemán. Tiene mucha mayor relación con un principio restaurador de fondo, que 
restablece un mundo jerárquico, ordenado, superador del caos, la ineficiencia, el 
relativismo, el positivismo y el individualismo liberales. Lo que fascinaba a los 
redactores de La Conquista del Estado no eran los Planes Quinquenales como eta-
pa de construcción del socialismo proletario, sino precisamente lo que tenía el 
sistema soviético estalinista de quiebra del marxismo: la autoridad, el principio 
nacional e imperial, la voluntad de las grandes personalidades, el poder de una 
elite revolucionaria plenamente inserta en el ciclo de la historia que se abrió con 
la Gran Guerra. Desde el primer editorial del semanario, Ledesma planteó con 
claridad cómo debía entenderse la contradicción fundamental de la crisis de le-
gitimidad vivida en España: a un lado, la «vieja España liberal agotada»; al otro, 
«la España joven, nacida ya en el siglo xx».2 La esencia de esta dialéctica no deja-
ría de reiterarse durante la breve y accidentada trayectoria de la publicación. La 
revolución de los jóvenes había de hacerse sobre la base firme de una conciencia 
nacional, salvada de las manos de la vieja política y puesta a buen recaudo fren-
te a la amenaza del separatismo y del marxismo. De forma creciente, la síntesis 
nacional y social pasó a expresarse en dos temas cruciales: la idea de imperio y 
2. La Conquista del Estado, 1 (14 de marzo de 1931), p. 1. 
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la lucha contra el separatismo. El combate había de ser intransigente contra los 
adversarios de ese proyecto ideal para la juventud nacida en el siglo xx: junto al 
achacoso liberalismo, la amenaza de la disgregación nacional –y, por tanto, quie-
bra del proyecto imperial– que suponía el separatismo3 y la destrucción de la efi-
cacia productiva y pérdida del espíritu patriótico que podían suponer la victoria 
del marxismo.4 La juventud había de movilizarse para hacer una revolución: al 
contrario de lo que pasaría con Primo de Rivera, Ledesma hizo un uso abundante 
de esta palabra. Revolución para imponer un Estado nuevo, jerárquico, totalita-
rio, nacional e imperial, corporativo y sindical. Un Estado construido a través de 
la violencia, porque solo de esta forma podía entenderse el proceso de conquista 
del poder y solo de esta manera se legitimaba la acción política en el escenario de 
crisis surgido de la Gran Guerra.5
El fracaso de Ramiro Ledesma correspondió a la falta de ligamen entre el tipo 
de propuesta que se lanzaba en el semanario y las condiciones políticas del primer 
bienio republicano, en especial en lo que se refiere a la movilización de la derecha. 
Frente al impulso revolucionario y transversal de la juventud en un proyecto nacio-
nalista y sindicalista, la España conservadora organizó sus bases huérfanas desde 
la crisis de la Restauración a través de la plataforma de Acción Nacional. Situado el 
conflicto fundamental del país en el conflicto entre el gobierno laico, reformista y 
autonomista, de un lado, y la opinión católica, reaccionaria y recelosa de cualquier 
riesgo para la unidad española, del otro, los llamamientos de La Conquista del Es-
tado carecían de cualquier posibilidad de hallar eco en las juventudes movilizadas 
en ambos campos. El fascismo de Ledesma llegaba no demasiado tarde, cuando 
la opinión conservadora había buscado refugio en el tradicionalismo, en el alfon-
sismo o en el populismo católico y agrario. Llegaba prematuramente, cuando la 
movilización antirrepublicana aún no había difundido una percepción de la alter-
nativa entre revolución y contrarrevolución en su perspectiva más dramática. De 
todos modos, la evolución del propio Ledesma empezaría a doblegar el espíritu 
rupturista de su primera irrupción: la formación de las Jons en octubre de 1931 
y los últimos cuatro números de La Conquista del Estado empezaron a mostrar ya 
un giro hacia actitudes menos propicias a un encuentro «de todos los subversivos» 
al estilo del sansepulcrismo fascista de comienzos de 1919. La unificación con el 
grupo de Onésimo Redondo acabó de sellar este compromiso, al arraigar desde 
entonces la mayor parte del pequeño partido en el núcleo vallisoletano y en las 
sólidas vinculaciones de sus dirigentes con el catolicismo político local.6
3. «El momento español. ¡Hispanos, frente a Cataluña!», Ibid., 8 (2 de mayo de 1931), p. 1. 
4. «La revolución en marcha. Comunismo, no. La revolución en marcha no debe detenerse hasta 
que se efectúe el hallazgo de la nueva eficacia hispánica», Ibid., 10 (16 de mayo de 1931), p. 1.
5. «La revolución y la violencia», Ibid., 11 (23 de mayo de 1931), p. 1. 
6. El sentido de esta incorporación está ya perfectamente perfilado en el reciente libro de Matteo 
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IV
El inicio del verdadero ciclo de fascistización se produjo a lo largo de 1933, el 
año que Ledesma proclamaba, de manera harto optimista, como «el año de las 
Jons». El «ingreso» en la política activa de Primo de Rivera y sus compañeros más 
próximos fue producto y manifestación de ese giro producido en un año crucial 
para la historia del fascismo europeo, marcado por el ascenso de Hitler al poder, 
pero también para la radicalización de la derecha española, en un impulso que 
se iniciaría en vísperas de la victoria electoral de 1933 y que culminaría en la Re-
volución de octubre del año siguiente. Esta fase dotaba de un nuevo escenario a 
la identificación de las fuerzas políticas en la República, y proporcionaba la indis-
pensable movilización contrarrevolucionaria que fue precisa en todas partes para 
dotar de un campo de expansión y congruencia a los partidos fascistas. Razón 
tenía Ledesma cuando, seguramente pensando en sus propias vicisitudes, indicó 
a mediados de 1933: «de tal modo es oportuna y precisa nuestra tarea, que quizá 
hasta hoy hubiera resultado imposible lanzar a las gentes de España una tal con-
signa [la revolución nacional]».7 Como lo ha destacado Joan María Thomàs en su 
biografía de Primo de Rivera, solo podemos entender su evolución política vién-
dola en ese «hacerse fascista» que puede resultar de tanta utilidad para entender 
el proceso de fascistización a una escala más amplia.8 Tal proceso no se produce 
solamente en los sectores que se integrarán en la Falange previa a la Guerra Civil, 
sino que empapará las percepciones de círculos culturales, asociaciones cívicas 
locales, publicaciones, áreas de partidos ya constituidos y una trama de experien-
cias sociales muy diversas, que incluyen aspectos tan disímiles como la partici-
pación en un banquete de homenaje a alguna figura del exilio o la colaboración 
en una campaña electoral. La decisión de optar por construir una organización 
fascista, sin embargo –y con una ostentación del nombre que había esquivado 
cuidadosamente el grupo de Ledesma y Redondo– era un paso muy importante, 
que nos indica la conciencia de un cambio de ritmo y de una alteración de rum-
bo al mismo tiempo, que exigía disponer de una fuerza específica, bien relacio-
nada con los ambientes de la contrarrevolución alfonsina en algunas localidades 
españolas, pero dispuesta a ofrecer un flanco juvenil, dinámico, regeneracionista 
y en perfecta concordancia con lo que el fascismo europeo, y singularmente el 
italiano, estaba proponiendo como alternativa al orden liberal. Que de un «ha-
cerse fascista» y de un proceso de conversión se trataba, nos lo indican los pasos 
iniciales del fundador de Falange en la política activa, en especial en su campaña 
en el equipo dirigente de la Unión Monárquica Nacional, al servicio de la que 
pronunció discursos de un corte reaccionario que en poco se distinguían de los 
realizados por quienes compartían tribuna con él, como Ramiro de Maeztu o 
7. R. LEDESMA: «Nuestra revolución», JONS, 2 (junio de 1933). 
8. J. M. THOMÀS: José Antonio. Realidad y mito, Madrid, Debate, 2017.
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Esteban Bilbao. Tras la frustrada elección del otoño de 1931, para cubrir una va-
cante en las Cortes agrupando el voto de la derecha madrileña, el hijo del dicta-
dor permaneció al margen de la actividad pública, silencio que solo rompió en el 
proceso de responsabilidades a algunos de los colaboradores de su padre a fines 
de 1932. El regreso a la política se produjo en ese momento de impulso fascisti-
zador y, además, de la mano de sectores muy concretos de la extrema derecha de 
la capital, como el director de La Nación, Manuel Delgado Barreto.
La propuesta de «fascismo español» de José Antonio Primo de Rivera suponía 
una ruptura aún muy limitada con estos sectores, lo cual habría de dar paso a 
ciertos malentendidos, desencuentros y escisiones en los meses posteriores. Los 
textos y discursos de 1933 eran severas críticas al Estado liberal por su propia 
naturaleza revolucionaria, no por el anacronismo que había denunciado Ledes-
ma. Las referencias a una revolución española apenas aparecían, sustituidas por 
el llamamiento a que España recuperara su conciencia histórica y rompiera con 
los artificiales elementos de su división. La lucha por restaurar la unidad de la 
nación y darle un sentido trascendente, que enlazara con la sustancia católica y 
la realización imperial de la España en plenitud tenían mucha más importancia 
que los aspectos revolucionarios, laicos y de conquista del poder mediante la or-
ganización de un nuevo tipo de partido que había propuesto el jonsismo. Lo que 
se ofrecía desde la pequeña elite falangista era, para decirlo con las palabras de 
Sánchez Mazas, una «política de fundación», una propuesta de acuñar un nuevo 
modo de ser, un estilo de españolidad, una forma de vida ejemplar. No en vano, 
tras su discurso del Teatro de La Comedia el 29 de octubre de 1933, Primo de 
Rivera corrió a realizar su campaña electoral, incluida en una de las candidaturas 
más reaccionarias de las presentadas en el país en noviembre, y realizando dis-
cursos que poco tenían que envidiar a lo que se proclamaba por sus compañe-
ros de lista, integristas o alfonsinos. La misma acogida al discurso fundacional 
de Falange es reveladora. Mientras Vegas Latapié lo veía como una aportación 
enriquecedora del nuevo impulso cobrado por la contrarrevolución en España, 
Víctor Pradera se quejó de la inutilidad de una fuerza política que solo repetía los 
lugares comunes del tradicionalismo en sus mejores y más significativos pasajes. 
Ramiro Ledesma afirmó, desde las páginas de su nueva revista jons, que todo lo 
que hubiera de interesante en el discurso ya lo había proclamado su partido, y 
todo lo que había de malo en las compañías de Primo de Rivera señalaban muy 
bien la imposibilidad de realizarlo.9
A lo largo de los años 1933 y 1934, antes y después de una inevitable unifi-
cación –forzada, además, por el bloqueo en que se hallaban las Jons y por las 
presiones de los sectores alfonsinos que protegían a ambos partidos–, Ledesma y 
9. [Eugenio VEGAS]: «Bandera que se alza», Acción Española, 40 (1 de noviembre de 1933), pp. 363-
369; Víctor PRADERA: «¿Bandera que se alza?», Ibid., 43 (16 de diciembre de 1933), pp. 643-651; 
[Ramiro LEDESMA]: «Circular para el Partido. Declaraciones ante un discurso», JONS, 5 (octubre 
de 1933), pp. 236-239.
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Primo de Rivera plantearon las condiciones políticas y doctrinales para definir el 
lugar del fascismo en la recomposición de la contrarrevolución española. Ledes-
ma orientó sus análisis en su nueva revista mensual haciendo especial hincapié 
en las cuestiones de orden estratégico, que apenas aparecían en los planteamien-
tos de Primo de Rivera. El líder zamorano se empeñaba en llevar la propuesta 
original del fascismo jonsista al nuevo ciclo, revisando el radicalismo transversal 
de primera hora, para definir un horizonte más ajustado al conflicto entre nacio-
nalismo regeneracionista y revolución marxista en que se hallaba España, con la 
inoperante actitud del liberalismo republicano, incapaz de ponerse a la altura de 
los tiempos y de convocar a las masas obreras o a la pequeña burguesía para re-
sistir el riesgo disolvente del comunismo. Lo que siempre distinguió a Ledesma 
de Primo de Rivera fue la confianza en la posibilidad de construir un movimien-
to de masas, cuya dirección correspondía a un partido-milicia, una vanguardia 
consciente de que la única vía de resistencia al marxismo era la de la violencia, 
del mismo modo que solo mediante la violencia podría sostenerse un Estado 
totalitario. El objetivo de la Revolución nacional era devolver una conciencia na-
cional a los españoles y destruir a quienes habían atacado los valores propios de 
la nación aprovechando la crisis de una monarquía que ya no los representaba. 
De este modo, un Ledesma que había afirmado su indiferencia ante el cambio 
de régimen en 1931 pasaba a verlo ahora como producto de la acción de sectores 
disolventes, antinacionales, que dejaban a España indefensa frente a la barbarie 
comunista. Y, aunque se expresaba el rechazo de la derecha y de la izquierda, 
las únicas fuerzas que se analizaban para considerar una posible alianza o una 
captación de sus bases eran los sectores tradicionalistas y el populismo católico. 
Ledesma proponía como objetivos de la revolución la construcción de Estado na-
cional, la eficacia organizativa de un partido de vanguardia con línea de masas, y 
la realización de un orden sindical que frustrara el crecimiento del socialismo y 
diera fuerza y cohesión a la economía española. Pero estos objetivos no se ofre-
cían ya solo a las juventudes convocadas inútilmente en 1931, sino a aquellos 
sectores de la pequeña burguesía que se sintieran defraudados por la inoperancia 
del republicanismo: las clases medias productivas, universitarias e intelectuales 
eran la base vertebradora del fascismo, y el vaciado de las organizaciones de la 
derecha habían traicionado «el deber en que se hallaban de favorecer la presencia 
de una nueva política, del tipo carácter de la que hoy aparece en todo el mundo 
como triunfal y victoriosa».10
La confianza en la movilización de las masas de Ledesma siempre contrastó 
con el escepticismo que en este aspecto manifestó Primo de Rivera. Del mis-
mo modo, el voluntarismo del fundador de las Jons se enfrentaba al desprecio 
de Primo de Riera por cualquier forma de romanticismo político o cultural. La 
revolución del falangismo joseantoniano consistía en utilizar los dispositivos 
10. «¡Ni democracia burguesa ni marxismo!» JONS, 1 (mayo de 1933), pp. 3-6. 
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 modernos del fascismo para organizar un Estado totalitario al servicio de una 
idea permanente de España. Idea forjada en los momentos de plenitud impe-
rial, que encontraba ahora, tras siglos de decadencia y desvío, la posibilidad de 
establecer de nuevo las verdades profundas, categorías de la razón y no de la vo-
luntad, sobre las que se construía una comunidad política y un orden moral. En 
su proceso de formación como líder de una fuerza fascista, Primo de Rivera de-
seaba destacar siempre su desprecio de los nacionalismos sentimentales y dema-
gógicos, surgidos de un concepto nefasto de la soberanía popular y del sufragio 
universal. La patria no era la defensa de un espacio físico concreto, ni siquiera el 
entusiasmo por las características actuales de una cultura popular. La patria irre-
vocable de José Antonio era una unidad de destino en lo universal, la búsqueda 
de la restauración de una España plena y esencial, no existencial o circunstancial, 
que podría rastrearse mejor en las condiciones de desorientación y restauración 
de la crisis del siglo xx. La unidad de destino «catolizaba» la propuesta orteguia-
na de un «vivir juntos para hacer algo juntos». Y se acoplaba a lo que ya ha sido 
mencionado como el peso de Sánchez Mazas, mayor y más directo que el que 
pudo ejercer Giménez Caballero en la formación intelectual del nacionalismo 
imperial joseantoniano.11
V
En los discursos de Valladolid del 4 de marzo de 1934, fecha formal de la unifi-
cación entre Fe y Jons, las diferencias entre Ledesma y Primo de Rivera iban más 
allá de las fronteras de un estilo personal. Representaban la voluntad de ambos 
de subrayar su forma de entender el carácter del partido unificado. Primo de Ri-
vera hizo una de sus intervenciones más conservadoras, evocadora de paisajes, 
cielos absolutos castellanos y memoria del emperador Carlos. Ledesma tuvo que 
reproducir la suya en la revista jons, con sus referencias constantes a la revolu-
ción, a las masas y a la violencia. En realidad, en los dos casos se trataba tanto 
de una afirmación de identidades propias como de esfuerzos por aproximarlas 
a la construcción de una primera síntesis nacionalsindicalista. Si ya se ha visto 
que el lenguaje de Ledesma relataba un claro giro hacia la búsqueda de una base 
social en la recomposición del espacio de la derecha antirrepublicana, el discur-
so de Primo de Rivera fue radicalizándose o, por lo menos, tratando de hallar 
un perfil más preciso y singular alejándose de ser una faceta del monarquismo 
autoritario originado en la dictadura. A esta evolución corresponde la ruptura 
con los hermanos Ansaldo en el verano de 1934, el rechazo a la militancia en 
Falange de Calvo Sotelo y la primera exposición parlamentaria del concepto de 
11. Maximiliano Fuentes Codera: Un viaje por los extremos. Eugenio d’Ors en la crisis del liberalismo, 
Granada, Comares, 2017, pp. 198-206. 
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la «revolución pendiente» realizada en la sesión del 6 de junio de ese año. La 
asunción de la proclamación de la República como un acto esperanzado cargado 
de potencialidad y de ilusión poco tenía que ver con la consideración del repu-
blicanismo liberal como un asunto anacrónico de Ledesma, pero tampoco se 
ajustaba al integrismo monárquico en el que se había movido Primo de Rivera 
en la transición hacia el nuevo régimen. La revolución española fue defendida, 
desde entonces, como el producto de sucesivas frustraciones, de «revoluciones 
parciales» que no habían conseguido reunir en un solo proyecto la aspiración 
nacionalista y la ambición de justicia social. Con todo, tales afirmaciones josean-
tonianas no fueron acompañadas del diseño de una estrategia política precisa, y 
su acceso a la jefatura nacional de Fe de las Jons en octubre de 1934 no cambió 
las cosas. En los dos últimos números de la revista jons, en mayo y agosto, justo 
en el momento de la crisis interna y en la convocatoria del I Consejo Nacional, 
Ledesma había mostrado su insatisfacción por las carencias de análisis estratégi-
co del partido, lo que significaba, a sus ojos, disponer de una actitud revoluciona-
ria en sentido estricto. Para Ledesma, en efecto, la revolución no era una simple 
aspiración retórica, una línea poética que separaba a la vieja extrema derecha del 
nuevo falangismo: la revolución era la organización del cambio revolucionario.12
El resultado del I Consejo Nacional ya resultó doloroso para Ledesma en lo 
que afectaba a la elección de una Jefatura Nacional individual, en especial tras la 
desconfianza sobre el liderazgo de Primo de Rivera que siempre había sentido, y 
que se manifestó con especial acritud y lucidez al publicar ¿Fascismo en España? 
un año más tarde. Pero lo que colmó los límites de su paciencia fue que la paráli-
sis estratégica definida en la revista jons se pusiera de manifiesto de un modo tan 
obvio cuando el nuevo jefe nacional fue incapaz de encarar de forma realista, con 
identidad propia y con sentido del riesgo, la coyuntura revolucionaria de octubre 
de 1934: el separatismo, la revolución social y la ineptitud del republicanismo 
radical y la CedA para oponerse a ellos ofrecían a Fe de las Jons una oportunidad 
incomparable a ojos del dirigente zamorano. Y, en todo caso, lo que correspon-
día era marcar el perfil miliciano de los fascistas, en lugar de sumergir su acti-
vidad en una defensa común del orden público, acompañada de desmedidos 
elogios a la estatura de hombre de Estado de Alejandro Lerroux.
Primo de Rivera adquirió rápida conciencia del cambio que aquella crisis im-
plicaba. Y, aunque no de una oportunidad perdida, sí de la necesidad de que su 
acceso a la jefatura nacional se acompañara del trazado de un perfil propio para 
Falange, que debía anteceder a la propuesta de una estrategia consciente de la 
debilidad del partido, pero también asumiendo la aceleración política que se 
estaba dando y las perspectivas propicias de un cambio de escenario en el país 
para una fuerza cuyo dinamismo, populismo, mística juvenil y entrega a una 
12. «Examen de nuestra ruta», JONS, 10 (mayo de 1934), pp. 97-101; «Los problemas de la revolu-
ción nacional-sindicalista», Ibid., 11 (agosto de 1934), pp. 145-149.
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militancia de choque podían adquirir progresiva congruencia con la percepción 
de una crisis nacional de gran magnitud, que solo se resolvería por la fuerza de 
las armas. A la primavera de 1935 correspondieron los discursos y conferencias 
de Primo de Rivera en los que se definía de nuevo la «revolución española», in-
serta en la encrucijada de crisis de civilización, y comprendida históricamente 
como un paso más en la alternativa entre edades de plenitud clásica y tiempos de 
transición que amenazaban con la barbarie, pero que también podían prometer 
la regeneración.13
En el II Consejo Nacional de noviembre de 1935, las posiciones doctrinales 
de Primo de Rivera pasaron al ámbito de una posición política tomada en la 
coyuntura precisa en que se hallaba el país, y contando con la correlación de 
fuerzas y definición de campos antagónicos de la fase terminal de la República 
en paz. El Consejo fue, en este sentido, el tiempo de mayor madurez política 
falangista, el área culminante de su evolución hacia la constitución de un verda-
dero partido fascista, dispuesto a pelear por la hegemonía en la constitución de 
un movimiento nacional en vísperas de la gran confrontación armada en que iba 
a consistir la toma del poder. El discurso, y los que le siguieron en la campaña 
electoral posterior, reiteraba la presentación de Falange como la superación de 
dos espacios neutralizantes y como el símbolo e instrumento de la síntesis que 
dejaba atrás las contradicciones insolubles entre tradición y modernidad, entre 
valores nacionales y justicia social, entre el ideal del imperio católico y la cons-
trucción de un Estado totalitario propio del siglo xx. Pero todo ello se hacía sin 
mostrar equidistancia entre los adversarios definitivos en aquel ciclo de la histo-
ria española. Se planteaba como oferta a una de las partes, como Frente Nacional 
que debía ser alternativo a una mera agrupación de las derechas como en 1933, 
pero sobre todo valladar e instrumento de aniquilación de lo que representaba 
el Frente Popular.
A este Primo de Rivera mucho más pragmático, que luchaba contra la esca-
sez de tiempo de la que ya había advertido Ledesma en vano en la primavera de 
1934, correspondió completar sus llamamientos a un golpe de estado militar y 
sus esfuerzos por llegar a algún punto de encuentro con Gil Robles con el des-
esperado afán por conseguir un acuerdo electoral que permitiera la necesaria 
visibilidad institucional de Falange. Sobradamente conocido es el fracaso de la 
tentativa. Y, de forma singular, la eliminación del partido del parlamento y su 
más que modesto resultado en las elecciones de 1936. Un resultado que debe 
contemplarse, de todas formas, más que como prueba de la fragilidad del falan-
gismo, como resultado de una polarización en la que tuvieron un papel decisivo 
13. «España y la barbarie», Arriba, 1 (21 de marzo de 1935), p. 4; «Ante una encrucijada en la historia 
política y económica del mundo», Arriba, 4 (11 de abril de 1935), pp. 6 y 14; el discurso sobre la 
revolución española del 19 de mayo, en Arriba, 10 (23 de mayo de 1935), pp. 4-6. 
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el sistema electoral, la esperanza puesta en la victoria del Frente Antirrevolucio-
nario y la desorganización en que aún se encontraba el partido.
A lo largo de 1935, un Ramiro Ledesma que había errado profundamente en 
su análisis de la agonía del falangismo, y que había sobrevalorado sus posibilida-
des de llevar a unas Jons refundadas a la organización de Valladolid, al seu y a las 
Cons, se limitó a una breve tarea propagandista en las páginas de La Patria Libre, 
y a la redacción de dos textos capitales en la historia del pensamiento fascista es-
pañol: Discurso a las juventudes de España y ¿Fascismo en España?, ambos publica-
dos con el sello espectral de Ediciones de La Conquista del Estado. Posiblemente 
se encuentre en el primero de los libros el mejor análisis de lo que para el conjun-
to del fascismo español –y no solo para Ledesma– suponía la interpretación de 
la historia nacional que desembocaba en la crisis republicana y en el atisbo claro 
de una revolución que solo podía ser, simultáneamente, madre e hija –como la 
Virgen María cantada por Dante en el último Canto de La Divina Comedia– de la 
Guerra Civil. En el segundo, la crónica de la fascistización española firmaba el 
que sigue siendo uno de los mejores análisis de los conflictos internos del nacio-
nalsindicalismo. Análisis que terminaba elogiando el paso de Primo de Rivera a 
una radicalidad doctrinal que no esquivaba la necesidad del realismo político: la 
calificación de Falange como fuerza «fascistizada» no era una malévola venganza 
de Ledesma, sino una lúcida calificación de esa visión del fascismo como proceso 
que incluía también a quienes habían constituido al partido que podía pretender 
representar a todo el fascismo español, aunque apuntara, en las versiones más 
ambiciosas del Frente Nacional, a considerar las cosas de otra forma. El verano de 
1936 proporcionaría los primeros resultados de una siembra prolongada y diver-
sa, una cosecha de convergencias políticas y culturales que, como en todas las ex-
periencias europeas, darían su consistencia histórica a la realización del fascismo.
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